我如何发现了我内心的极客

我开始觉得自己老了。几个月前，有人在一个 IRC 频道里的评论中叫我“老家伙”。你可能会认为我没有胡子，而且他们用的是美式拼写，而不是正确的“grey”，这意味着我不会受到影响，但事实并非如此，我受到了影响。我已经存在很长时间了，而且我玩过的协议可能比对我有益的还要多，所以当我简要地讲述我是如何开始的时候，一个朋友回复说“那个故事太棒了”，我意识到也许我的经历与许多比我更晚加入这个行业的人的经历大相径庭¹ ，这可能会引起人们的兴趣。

所以，开始了。我应该先说明一下，我在学校——我说的是“school”，而不是“university”²——的时候就相当 Geek 了，做基本的火柴人动画，编写 Mandelbrot 集生成器，学习 PASCAL 和汇编语言，尝试破解非常基本的学校网络，诸如此类的事情。到 1990 年我上大学的时候，我决定做一些稍微不同的事情，⁵ 所以我花了两年时间学习英国文学（主要是 1840 年以前的），又花了两年时间学习神学（主要是 1640 年以前的）。但我一直保持着一些 Geek 行为，并且在大学期间一直拥有一台笔记本电脑或 PC。好吧，我说笔记本电脑，但我的第一台 PC 兼容机是一台带有橙色屏幕的 8088 Hitachi 便携机。那才是一台电脑。

而且我有电子邮件。这可能看起来并不令人惊讶，但作为 90 年代初英国大学的一名人文⁶ 专业的学生，这需要付出一些努力。为了获得电子邮件访问权限，你需要一份由你的研究主任和你的学院计算机官员签署的表格（我想是在黄色的纸上），说明你需要它——即使这样，你也只能向英国学术网络上的其他人发送电子邮件。而且我的电子邮件地址使用了标准的英国学术地址方案：uk.ac.cam.phx@mhb11。是的，我知道这看起来是倒过来的。你们这些年轻人：我不知道。

如果你向英国学术地址以外的人发送电子邮件会发生什么？第一次，他们取消了你两周的所有电子邮件权利，第二次，你就完了。如果你没记错的话，在学年结束之前，你再也收不到电子邮件了。但在我二年级结束的时候，我找到了一个位于美国某地的与莎士比亚相关的邮件列表，并说服我的研究主任游说获得全球电子邮件访问权限，所以我一切都安排好了。当我不寻找在遥远的地方拥有电子邮件地址的人时，我花了很多时间在一个名为 GROGGS 的本地讨论区上。

正是在 GROGGS 上，我第一次发布了一条消息，在 1994 年 3 月 14 日星期一，主题为“Inter/Use-net”，内容为“有人想教我如何使用它吗...？”

虽然我花了一段时间才理解这些答案，但它们包括对互联网、FTP、Usenet、Gopher 和 WWW 之间差异的非常有用的描述。回顾过去，我特别喜欢这条评论，“你可以在家里运行它[web]，但你几乎肯定会想运行 Linux。”（GROGGS 上第一次提到 Linux 是在 1992 年 5 月。）

当我在 1994 年即将毕业时，我仍然不确定自己想做什么——英语教学资格似乎在向我招手——这时我在大学职业服务中心看到了一则有趣的招聘广告，招聘“电子信息管理员”。剑桥大学出版社正在考虑使用 CD-ROM 发行各种文本的并行版本，用于学术研究，这在当时是一个相当创新的想法，他们想要一位具有一定计算机知识的初级人员来帮助他们。这份工作涉及到计算机和文学：我还能要求什么呢？我申请了。

我得到了这份工作，但有一个条件：我必须成功完成夏季为期六周的带薪实习。

“我要做什么？”我问。

“嗯，在 9 月份真正的工作开始之前，我们还没有准备好开始 CD-ROM 的工作，”他们解释说，“但我们渴望建立一个”——他们看了看笔记——“Gopher 服务器。你能做到吗？”

“当然，”我回答说，然后我就有了一份工作。

然而，当我到达时，结果证明事情远不止如此。首先，他们解释说，他们希望设置 Gopher 服务器，以便学术作者可以下载和提交 LaTeX 文件。好消息是我不需要学习 LaTeX。“但还有一件事，”我的老板带着一丝担忧说。

“哦，”我说，“是什么？”

“天文系一直在谈论一些事情，如果你有机会并且你已经完成了 Gopher 服务器的设置，你介意帮助他们解决这个问题吗？”

“嗯，好吧。那是什么？”

“它被称为 HPTP 或类似的东西。你介意做那个吗？他们非常坚持认为它是‘下一个大事件’。”

因此，在花费大约一天半的时间设置 Gopher 服务器后，我成为了一名 Web 管理员，运行了英国第一家出版商的第一个 Web 服务器，也是世界上前 20 家出版商之一的 Web 服务器。我通过了 DNS 机构的几个环节，注册了 IP 地址 (http://www.cup.cam.ac.uk/)，将其添加到世界上所有正在运行的 Web 服务器列表中⁷，我们就上线了。

剩下的就是历史了。不，这听起来很糟糕，让我感觉真的，真的老了。剩下的留到以后再说吧：我们现在就到此为止。

1. 这是我尝试不使用“older”或“younger”这两个词。

2. 消除歧义，消除歧义，消除歧义³

3. （只是要确保总是称之为“研究”。⁴）

4. 这来自汤姆·莱勒的一首歌：查一下。

5. 这个决定得益于各大学的数学和计算机系都拒绝了我，这是完全正确的，没有给我提供名额。

6. 文科

7. 这真的存在。网络上有一个页面，你可以在上面添加你的 Web 服务器地址，人们会访问它，因为它在那里。真的。